Nước đôi thay, chắc đâu chúng ta đã tìm ra bản chất của sự phong phú để biết nó là gì. Còn nếu tôi lỡ chết thì tôi vẫn cười như bất cứ cái chết cho ra chết nào khác trên thế gian đang hồi sinh này. Là ích kỷ, rất ích kỷ.
Có thể tớ không giết cậu nhưng cậu cứ ngoi lên là tớ đập như chơi trò đập cá sấu. Nếu đến nước này, họ tiếp tục coi việc dắt mũi đưa đường bạn là một nghĩa vụ và trách nhiệm cao cả thì tốt hơn là bạn nên ra đi. Nhưng dùng lí trí và nhạy cảm của ông ta để đoán mộng cho tiềm thức của người khác thì rất khó, có quá nhiều dữ kiện thuộc về một người mà người khác không nắm bắt được.
Ngồi lên giường lại nghe bác lặp câu hôm qua và nhiều hôm trước nữa: Cháu đừng để mất lòng tin của mọi người. Ta có thể viết ngược lại, nghĩa là cứu sống con người ta. Ngoài cái giá cắm bút thì có một số thứ khác.
Trước khi kể thì bạn làm một số động tác miêu tả để xác định mình đã tỉnh táo. Trên con đường bị truy sát, anh ta đã rắc kịp những hạt mầm máu của mình xuống những mảnh đất khô cằn. Lúc đốt tập Mầm sống quả là tôi cũng có ý đồ cho mẹ nhìn thấy, một chút có vẻ điên rồ.
Vài lần trước, bố đưa giúp tôi, chỉ thấy phản ứng làng nhàng. Khi những điều dạng như thế được viết ra, điều bạn ngại nhất là những kẻ bệnh hoạn ngu xuẩn không hiểu vô tình đọc được sẽ bắt chước. Nó bộc lộ dồn nén một chút, mọi người chắc đều khó chịu nhưng chịu được.
Sân vận động đâu phải chỗ có qui định ngồi trăm phần trăm. Lại đến lúc thay băng và họ lại lùa hết người thân bệnh nhân ra. Bây giờ là 12h26 đêm.
Xem xong ông ta nói: 50% đỗ, 50% trượt. Có đến hàng trăm con. Đời sống luôn cần những vai diễn khác nhau để làm nó, những khoảnh khắc trong nó phong phú, chất lượng hơn.
Ba năm! Vậy mà anh không nhớ nổi cái số xe. Tôi đùa: Bác cho cháu gặp để cháu tẩn một trận can tội hớt lẻo. Dù nó làm bạn mệt thêm nhưng nó khá được việc.
Và từ đó, có cả những sự so sánh nghiêm túc. Rồi như lăn nhanh từ trên dốc xuống. Xét cho cùng, bạn đâu có cần gì cho mình quá xa xôi hơn những khung cảnh đầm ấm ấy.
Mọi người đều gọi đó là thói chậm chạp, sức ì, thiếu bản lĩnh. Bằng chứng là vừa nghe tiếng góp phần đã hí ha hí hửng. Nhưng chỉ cần để ý hoặc trong thâm tâm họ cũng biết, họ nhận ra rất dễ dàng họ đang dần bất lực trong việc hiểu con cái và làm chúng hiểu mình.