Bạn lựa một thời đại hoặc một đầu đề, hoặc một tác giả thôi. Sau cùng bạn lên giường, mệt phờ vì công việc ban ngày. Ai mà không hiểu luật biến hóa thì chỉ coi biển là một cảnh vĩ đại buồn chán.
Tôi lại đón bạn khi bạn ở sở ra. Bạn bảo bạn không biết chơi dương cầm, không biết chơi vi-ô-lông và tới băng-giô cũng không biết gảy, tóm lại, chẳng biết chút gì về âm nhạc cả. Tôi ân hận cho bạn lắm, nhưng còn có chỗ để an ủi.
Tất cả các hiền nhân của mọi thời đều đồng ý về chỗ đó. Rằng trước khi lập sổ chi tiêu thì giờ của mình thì trái đất vẫn quay đều đều và dễ dàng. Tập thể dục sáng và chiều, chỉ mười phút thôi, mà bạn thấy sức khỏe tăng lên suốt ngày, tới vẻ mặt của bạn cũng thay đổi hẳn nữa.
Các triết gia đã giảng-nghĩa không gian mà không giảng nghĩa thời gian. Thành thử có hàng chục vạn giờ mất đi như vậy mỗi ngày chỉ vì người ta ít nghĩ đến thì giờ lắm, không bao giờ đề phòng để khỏi đánh mất nó. Có thời giờ thì bạn có thể kiếm ra được tiền bạc - thường là như vậy.
Nghĩa là mình phải tự ngắm trân trân cái bộ mặt của mình trong gương, dù có phải thất vọng cũng ráng chịu. Nếu bạn không chịu khó suy nghĩ mệt nhọc 45 phút (mới đầu, công việc ấy chán lắm) thì một giờ rưỡi đọc sách mỗi đêm sẽ uổng lắm. Lần lần bạn nghiên cứu những vấn đề khó hơn và bạn sẽ có thể dùng luật nhân quả giảng cho tôi tại sao những con đường thẳng băng ở Luân Đôn lại ngắn như vậy còn ở Paris lại dài hàng mấy cây số.
Vậy, chúng ta bắt đầu xét quỹ chi tiêu thời giờ mỗi ngày. Rằng trước khi lập sổ chi tiêu thì giờ của mình thì trái đất vẫn quay đều đều và dễ dàng. Trái lại, chắc chắn là giá trị 8 giờ ở sở còn tăng lên là khác.
Người ta không phải lúc nào cũng gắng sức hoài được". Chúng ta không bao giờ có thêm chút thì giờ nào đâu. Tôi lại đón bạn khi bạn ở sở ra.
Người ta bắt đầu đi ngủ 40 phút trước khi lên giường, là người chán ngán đời sống; nghĩa là người đó không sống nữa. Tới nơi ông thường phải đợi xe. Thời giờ quý hơn tiền bạc nhiều.
Khi đã điều khiển phần tử vô kỷ luật nhất trong cơ thể phức tạp của ta thì ta phải tròng ngay ách vào cổ nó. Bạn có thể học những điều căn bản để hiểu âm nhạc. Tôi tưởng tượng rằng phần đông những người có óc tò mò tìm hiểu đều hướng đến văn chương.
y không đáng được tiếp tế thời gian, phải khoá công tơ lại cắt thời gian của y đi". Lẽ ấy tự nhiên, tầm thường nhất, từ đời nào tới giờ ai cũng biết nhưng chứa một chân lý sâu xa mà phần đông chúng ta suốt đời không nhận chân được. Chúng ta ngỡ hành động theo lý trí, trong thực tế lại hành động theo tình cảm nhiều hơn.