Chuyện đó làm tôi buồn mất mấy ngày. Khi đôi tay khô héo của nàng áp lên má ta, ta vẫn thấy sự dịu dàng và mềm mại. Liên miên liên miên đục vào óc.
Chỉ một tiếng quát lại thôi, chúng sẽ run bắn vì bất ngờ. Họ nào có tội tình gì. Nếu đời là một trò chơi thì ngoài người chơi (may ra có thể) ai có thể thấu suốt những bến bờ không bờ bến của nó.
Trên chiếc bàn có một cái giá cắm bút bên trong có kéo, bút bi, bút mực, bút chì đủ loại rẻ tiền, một viên phấn không bụi và nửa cục tẩy bị bẻ đi phần dùng để tẩy mực có thể chà xước giấy. Chỉ một tiếng quát lại thôi, chúng sẽ run bắn vì bất ngờ. Mất chứ không phải biến mất.
Hoặc là nằm đó mặc nỗi tuyệt vọng đè lấp cơn đói khát cho đến khi nào chết. Có những lúc tổ chim bị gió thổi xuống. Giả sử thấu suốt là cảm giác vô nghĩa, thì hắn sẽ đồng tình với điều đó chỉ khi người ta đồng nghĩa nó với sự bất lực.
Cháu bảo: Cháu chỉ so sánh chuyện râu thôi cơ mà. Nó bộc lộ dồn nén một chút, mọi người chắc đều khó chịu nhưng chịu được. Nhưng lạm dụng chúng thì chẳng khác nào thể hiện mình không xứng đáng với chúng.
Và càng thể hiện sự vô học khi trở thành câu cửa miệng đầy vô tư. Bạn dậy trước chuông báo thức 6 giờ một chút. Tôi doạ lấy thắt lưng vụt thì nó lại nhe răng cười ra vẻ khúm núm em xin em xin.
Đó là mong muốn của cá nhân bạn. Đời đang cũ nhưng vì cũ mà có quá nhiều cái mới rình rập, chờ đợi. Nhưng nếu công việc ấy liên quan đến tiền bạc thì tôi xin bao ngài cả ngày hôm nay.
Gọi chung là hy sinh cũng không đúng mà là làm ăn cũng sai. Anh sẽ đánh mất lòng can đảm và tình thương chắt chiu của mình, có thể mất mãi mãi vì lúc mệt mỏi quên rằng: Đó chỉ là một sự mờ nhạt tạm thời của khao khát để cân bằng và nhẫn nhục. Bác ma sát rất nhiều, quen thân, dung hòa, làm việc được với những người đầy khuyết điểm.
Mặc kệ những ý nghĩ vừa mang nặng còn dồn ứ xếp hàng chờ được chui ra. Hắn muốn một sự bình thản khác với tàn nhẫn, vô cảm. Khi về đây nghĩa là bạn tự do.
Hơn nữa, bạn chẳng ăn đủ một lượng calo cần thiết để giấc ngủ được béo tốt. À, vì đang viết, có thể mọi người xung quanh ngó vào một cái. Đó đơn thuần là những mối quan hệ mà ai không may thì gặp phải và làm bạn bè với bạn thôi.