Họ lấy làm cao cả theo kiểu nào đó vì biết mình là trai. Mà mộng của họ không phải chỉ thứ mộng buồn rầu như gió thu làm tê tái lòng mà thôi đâu. Lúc diễn tả họ sợ sai lầm, sái chỗ, sái mùa rồi bị khinh.
Mà cái gì mạnh thì thu hút, còn cái gì bị thu hút thì yếu. Tôi sợ bạn không tin tôi. Họ không còn muốn làm gì cả.
Các cực khổ nhỏ mọn mà họ chịu bây giờ gợi lại cho họ những hy sinh, nhất là hy sinh thầm kín của người bạn trăm năm: Vô lớp giáo sư giảng bài mặc kệ: họ lấy ra thưởng thức. Cô độc ai từng kinh nghiệm đều nhận là đáng kiếp.
Phải nhận chân giá trị mình. Mà các hạng sau nầy cũng may chiếm thiểu số trong giới bạn trai. Ông từ trả lời: Vậy thì cháu còn thiếu một điều.
Vì mồi vật chất mê hoặc, nhiều thế nhân mất đi óc hướng thượng, quên hẳn trên đầu có ai, chết rồi còn lại cái gì. Nguyên nhân khiến bạn trai giống bạn gái ở chỗ hay mâu thuẩn là tinh thần non nớt. Nhân cách có nhiều hình thức.
Bạn không bao giờ yêu ai mà không đã tận hiến. Sau cùng họ mắc câu mà khi hay được mưu thần chước quỷ thì đời đã hoen ố. Đọc tâm lý bạn gái, chắc bạn nhớ tôi nói bạn gái cách chung có lương tâm tế nhị, lắm lúc quá tế nhị đến đa nghi và đặc biệt là không mấy cường dũng, dứt khoát.
Lại còn non tinh thần chịu đựng sự chống báng, chỉ trích của đối phương chăng? Có lẽ. Một bên vô định hướng về đời sống, một bên nhận thức cứu cánh của nhân loại cách rõ rệt. Tôi biết được nhiều trung học sinh chuyên môn trốn học, chép khóa của giáo sư cho về để mốc, thi rớt lên rớt xuống mà ngày tới tối cứ xây mộng vàng làm lớn.
Cầu xin Thượng đế cho tìm được người bạn tâm giao lý tưởng để giúp nhau làm nên trên đời. Bạn đã biết bạn trai ưa hoạt động và lúc dậy thì tâm hồn của họ là sân khấu của các tâm tình mâu thuẫn. Tạo hóa đã do sự khôn ngoan sắp đặt trước thiên chức làm cha của bạn trai bản năng nầy, tính dục.
Họ không như một số bạn gái đi hờn mát, giận chuyện chân tóc kẻ tơ. Tật ích kỷ nầy có thể đi đến chỗ quá lố, tàn nhẫn. Tâm hồn bạn trai tôi có thể sánh như một chiếc lục hoàn cầm, ai biết chơi đ àn nầy có thể tạo ra một bản nhạc hy sinh tuyệt vời, bằng ai vụng tài khi khảy những bản bất mãn như ông bầu trong thùng thiếc.
Sertillages sợ tâm giao là lạm dụng nên khuyên: Yêu không phải là tìm lợi của mình mà muốn cái thiện. Mấy trang sau, ta sẽ có diệp làm sáng tỏ mục đích cao cả nầy của đấng vạn năng. Mà khi ngủ ta không dùng ý thức, nhưng tiềm thức hoạt động mạnh.