Được bạo lực hơn? Lộc xộc loạch xoạch toành toạch. Hai tiếng nghệ sỹ nghe cứ ngường ngượng thế nào. Thắc mắc bởi vì, trước đây còn thấy người ngủ dưới các mái hiên, bây giờ ít thấy.
Những lúc vui vẻ bên họ, thoảng tự hỏi thêm câu này: Liệu bạn có làm liên lụy gì đến họ không? Có lẽ không, vì bạn làm việc hoàn toàn độc lập. Có thể chúng đi ngược lại với lí tưởng của ông nhưng có ai biết lí tưởng của ông là gì đâu. Hơn thế, điều đó không làm bạn mặc cảm là kẻ xúi giục mà chỉ thêm vạch trần bộ mặt xã hội đẩy nhiều con người đến chỗ tuyệt vọng, bệnh hoạn.
Tất cả mãi mãi là tất cả. Mẹ lật cuốn sách lên, nó được đổi tư thế, càng cháy tợn. Lải nhải cũng là chơi.
Con nó thì sinh ra trong đó. Đó là hạn chế của bạn. Bác nói thế thôi nhưng bác hạnh phúc vì bán được hàng.
Ta mới chỉ đi được vài bước với khối xiềng xích và quả tạ đeo ở chân. Và không phải chi li từng đồng với những người xa lạ. Và loài người là dòng cát trong cái đồng hồ cát tạo hóa mà mỗi hạt cát là một con người.
Sao ông không tự viết lấy rồi tôi sẽ mạo danh ông. Đừng lỡ nhiều là được. Nhưng… phải sau khi tôi dẹp hết, giết hết kẻ ác đã, để qui về một mối.
Càng xa em ta càng thấy yêu em. Thiếp đi với bàn tay nàng run rẩy trên ngực… Nhà hiện sinh coi mỗi thời khắc là một đời sống hết mình, sống luôn ở thì hiện tại.
Cái chỉ huy được họ chỉ là quyền lực cao hơn. Khi hắn thấy hắn không thể vượt qua hoặc không có ham muốn vượt qua. Bạn biết giờ này chắc bác bạn đang bị các vị trong bệnh viện hạnh họe.
Còn bình thường thì họ rất dễ ăn dễ ngủ. Tôi trân trọng nó nhưng không biết nó có gào những câu như Chém chết mẹ nó đi hay Cho chết mẹ mày đi khi phải bon chen (với những con người chứ không phải với những con chữ như tôi) giữa dòng đời đầy dã man này không. Những trận bóng và bác bấm huyệt gần nhà làm tôi thấy khoẻ hơn.
Dù không phân biệt rành mạch được tiếng nào là của chim trên cây ngoài trời và chim trong lồng. Món đồ chơi ấy muốn tiếp tục tồn tại, phải tự có sinh mệnh. Bạn chỉ biết mỗi đá bóng được khen hay và làm thơ như một thiên tài.