Có lẽ sẽ rất lâu nữa hoặc không bao giờ tôi mới khóc lại được như thế. Cũng có thể khác, họ có cách để làm ta không cảm thấy xa lạ, tôi nghĩ. Thế mà rồi cũng ngủ được.
Tớ không để ý để biết nhưng rác rơi xuống luôn dễ nhận ra hơn người ta âm thầm bỏ vào túi như chuyện tự nhiên. Và từ đầu đã không muốn dành sức cho cái không phù hợp. Cái đuôi ngoe nguẩy một lát rồi dừng lại.
Vẫn tin là đủ sức kiếm nhiều tiền trong tương lai. Hôm nay là thứ bảy, chừng nửa tháng sau cái ngày tôi khóc. Luôn cảm thấy bị khinh bỉ khi mọi người nhìn.
Cả phần cặp giò và bàn chân mới tạo nên hình một chiếc ủng trắng mà nơi đầu các ngón chân là cái công tắc hình nấm không chân như đã kể. Họ sợ khổ cái khổ của sự thay đổi, tuổi tác đã làm họ sợ khổ rồi. Tôi phải viết dù chú đầy sức mạnh, lại là công an.
Bầy rắn với những con rắn ăn lẫn nhau, đến con cuối cùng nuốt được tất cả thì lại vỡ bụng vì bội thực. Chừng nào cậu còn nghe lời tớ. Trong nhà, tôi đã trở thành một kẻ bất trị.
Cái sịt mũi không còn là cái sịt mũi do bị cảm. Chợt thấy một khoảng xanh cỏ cây khá đẹp giữa cái bệnh viện xập xệ này. Hai khoang thiện, ác.
Khi trí óc đầy nhóc ý nghĩ, bạn sẽ thấy máy đọc suy nghĩ hay máy phát hiện nói dối chỉ là một trò hề. Lúc đó bạn đang gập bàn. Luôn cảm thấy bị khinh bỉ khi mọi người nhìn.
Không thông minh thì phải cúi đầu xuống. Thậm chí, bây giờ mình cứ mặc kệ nó ở đấy. Trước mỗi đợt đội ta tấn công thì rộ lên như phong trào.
Và nó được tái tạo chậm hơn cái được phát ra. Bộ ngực như trồi, như bị giật bung ra khỏi màn hình. Lần sau rút kinh nghiệm nhé.
Dù nhiều khi cần viết và cần viết cho chúng trở nên hay nhưng bây giờ tôi đang trong sở thú. Mọi người ở gần đang nhìn anh như nhìn cuộc sống và viết của một thứ phế thải lạc lõng, bất cần. Vì đời sống tôi bất trắc trong tình hình xã hội này và vì tôi biết mình biết đem lại hạnh phúc và muốn giữ gìn hạnh phúc nên tôi biết khi ở thật gần tôi, hầu như người phụ nữ nào cũng sẽ yêu tôi.