Và không thay đổi mục đích dù nó đúng hay sai. Phù! Chị đã mổ xong, còn yếu nhưng có vẻ ổn rồi. Bởi bạn coi đây là một tác phẩm nghệ thuật có sự phối màu ăn ý giữa nghệ thuật và đời sống.
Nhưng mà này không được bi quan. Không chào mẹ à? Không biết mẹ có thấy một giọt nước mắt của tôi trào ra không. Tinh thần của ta vẫn khá thông thoáng nhưng đầy mệt mỏi, đâm ra nó hay sợ vớ sợ vẩn, biết làm sao.
Trong ba ngày đó, vợ ông sẽ được phục vụ như bà hoàng. Đáng nhẽ phải là thiên tài ở khía cạnh sở trường của riêng mình cả rồi, để cho nhau hạnh phúc và vươn đến những tầm cao hơn thế. Các anh các chị chưa bao giờ dám nói dối bác.
Ở nơi ấy, ông sẽ là tất cả mà cũng chẳng là ai cả. Có những con người mà tâm tính và tuổi tác dường như chẳng thể làm họ tốt hơn hoặc cảm thấy tốt hơn khi đối diện với sự thật, với sự ngộ nhận. Vụ 11 tháng 9, vụ cháy ITC không làm tôi kinh ngạc.
Giờ ở nhà chị, thường xuyên gặp nhưng chị chỉ tạt qua nhà ăn cơm chiều rồi lại đi học thêm hoặc vào trường. Cô giúp việc bảo mẹ anh dặn vào bác, bác phải vào viện. Ngồi ở rìa bồn hoa, những người là người.
Họ sống đầy toan tính nhưng lại bỏ rơi vận mệnh chung hết sức tự nhiên. Bạn thì dù vẫn khiêu khích nó, cái chết, nhưng cũng hoàn toàn không muốn nó đánh bại mình. Đôi lúc là lạ một cách ngộ nghĩnh và khó hiểu.
Kẻ khác ấy sẽ không xúc phạm đến anh ta đâu vì anh ta không cho mình là tham nhũng với vài cái thìa biển thủ trong nhà hàng, vài cục xà bông, vài cái khăn tắm trong khách sạn. Nhưng mọi trạng thái của kẻ cô đơn hay không cô đơn, dù nó đúng hay sai, khi hắn là người tài và biểu đạt nó, nó vẫn luôn có những điểm thú vị. Nó khờ như một anh nông dân khờ chứ không phải một chàng thư sinh.
Nhưng bạn không có nhiều cơ hội tự do như thế. Và nàng mỉm cười với ta trong cơn đau. Nói hay hoặc đúng không mà thôi.
Ta không muốn đợi họ tìm đến ve vãn lúc ta đã già yếu hoặc chết nên ta phải cứu chính mình, mở rộng mình. Và thế là nhiều người đói quyền con người sống trong cái thiện ác ngẫu nhiên. Họ đôi lúc khuyến khích bạn đi chơi cho khuây khoả.
Và dù thế nào, nó vẫn toát ra sự vô thức trong hoạt động viết có ý thức. Một người theo ngành sư phạm sẽ không còn ấp ủ ước mơ ươm mầm trẻ thơ. Và lại tiếp tục tỏ ra ngoài trang sách trước mặt, không có gì hấp dẫn tôi, không có gì đáng để tôi bận tâm.